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Este artículo realiza un recorrido por algunas de las críticas y debates que, en torno al museo y a su forma de mostrar 
las colecciones, se han sucedido a lo largo de los siglos XX y XXI. Reflexionaremos para ello sobre la difícil y ambigua 
relación que el arte más actual y, por extensión, los museos de arte contemporáneo, han mantenido con el público y 
los artistas.
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aBstract
This article takes a tour by some of the reviews and discussions that have occurred along the XX and XXI centuries 
around the museum, and its way of showing collections. For it we will reflect on the difficult and ambiguous relationship 
that most current art and, by extension, contemporary art museums, have maintained with the audience and the artists.
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escultores, destruyéndose mutuamente a lí-
neas y pinceladas en el mismo museo.
esta inutilidad del museo y sus múltiples con-
tradicciones son asimismo puestas sobre el tapete 
por destacados literatos, como el poeta y ensayis-
ta Paul Valéry, quien en su breve pero brillante 
artículo, “le problème des musées” (1923), nos 
cuenta sus sensaciones durante la visita a un mu-
seo, que para Adorno (2008:160) quizá se trate 
del caótico y abarrotado louvre, y cuya frialdad 
y confusión acabará asociando al vértigo de la 
vida moderna:
No me gustan demasiado los museos… 
Al primer paso que doy hacia las cosas be-
llas, una mano me arranca el bastón, un rótu-
lo me prohíbe fumar.
enfriado por el gesto autoritario y el 
sentimiento de coerción penetro en alguna 
sala de escultura donde reina una confusión 
fría… estoy en un tumulto de criaturas con-
geladas donde cada una pide, sin obtenerla, 
la inexistencia de todas las demás…
Dispuesta el alma a cualquier pena, me 
adentro en la pintura. ante mí se despliega 
en silencio un extraño desorden organizado. 
Soy presa de horror sagrado… pronto dejo 
de saber a qué he venido a estas soledades 
enceradas, con algo de templo y de salón, 
de cementerio y de escuela... Salgo con la 
cabeza molida y las piernas tambaleantes 
de ese templo de los placeres más nobles… 
El magnífico caos del museo me sigue y se 
combina con el movimiento de la calle viva. 
mi malestar busca su causa. percibe, o in-
venta alguna imprecisa relación entre esa 
confusión que le obsesiona y el estado tor-
mentoso de las artes de nuestro tiempo (Va-
léry 1999:137-140).
pero al museo también se le reprochaba su mu-
seografía obsoleta, su visión estática de la histo-
ria, su manía acumulativa y su ceguera a la hora 
de dar a conocer el arte nuevo (bolaños 2006: 8). 
Una situación de desamparo que propició que el 
arte de vanguardia acabara encontrando su lugar, 
más que en el museo, en la casa de algún colec-
cionista amante de lo nuevo o de algún arries-
gado marchante. Y lo mismo ocurrió con los ar-
tistas, que se lanzaron a organizar de espaldas al 
museo sus propias exposiciones, como forma de 
dar a conocer y legitimar sus obras. 
pensemos, por ejemplo, en las exposiciones 
surrealistas de 1938 y 1942 en parís y Nueva 
1. Los museos de arte contemporáneos y su 
ambigua relación con el público y los artistas
Los museos de arte contemporáneo, o mejor de-
beríamos decir “de arte moderno”, son los que 
más han evolucionado en el tiempo. Algo lógi-
co pues fueron ellos los que dieron cobijo a las 
vanguardias de principios del XX y a los movi-
mientos rupturistas que las siguieron, caracteri-
zados por su individualismo, sus planteamientos 
anteclásicos y su hermetismo intelectual. Museos 
que, con frecuencia, acogen una gran diversidad 
de manifestaciones artísticas (pintura, escultura, 
fotografía, videos, instalaciones…), necesitando 
por ello espacios asépticos, diáfanos y flexibles. 
Museos, en definitiva, que, pese a mostrar un dis-
curso expositivo complejo, suelen despertar una 
gran expectación social, como en su día ocurrió 
con las vanguardias.
precisamente, en esta ambigua relación de 
“atracción-repulsión” que, desde principios del 
siglo XX, el arte más actual y por extensión los 
museos de arte contemporáneo, han mantenido 
con el público y los artistas, es donde vamos a 
situar nuestras reflexiones. Tomamos como refe-
rencia, por un lado, las críticas y debates contra 
el museo que fueron sucediéndose a lo largo de la 
pasada centuria, y, por otro, las estrategias de co-
municación llevadas a cabo por los responsables 
de la institución, como forma de tender puentes 
entre el público y el museo; estrategias no siem-
pre efectivas ni para el visitante de a pie ni tan 
siquiera para el que se supone iniciado.
la primera crítica importante al museo tuvo 
lugar a comienzos del XX, cuando algunos ar-
tistas vanguardistas empezaron a verlo como 
una institución enciclopédica e ilustrada, como 
un obsoleto almacén repleto de obras de arte 
descontextualizadas e investidas de una falsa so-
lemnidad. Algo que también compartía el poeta 
y escritor italiano Filippo tommaso marinetti 
(1978:132), quién en su Manifiesto futurista de 
1909 escribía:
 
Italia ha sido durante muchos años la bol-
sa de los chamarileros, y nosotros queremos 
desembarazarla de sus museos innumera-
bles, que la cubren de innumerables cemen-
terios. Museos: ¡cementerios!... Idénticos 
verdaderamente en su siniestra promiscui-
dad de cuerpos que no se conocen. Dormito-
rios públicos donde se duerme para siempre 
junto a otros seres odiados o desconocidos. 
Ferocidad recíproca de los pintores y de los 
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ningún tipo de adorno. Esto hizo que, cuando en 
el otoño de 1929 el moma mostró por primera 
vez sus colecciones al público, las pinturas, ubi-
cadas en pequeñas estancias pintadas de blanco, 
lejos de abarrotar las paredes hasta el techo, se 
colgaran en una sola fila, a la altura de los ojos 
y con un amplio espacio intersticial, lo que les 
permitía respirar, y facilitaba su disfrute y con-
templación. (fig. 2)
Nacía así el white Cube o Cubo blanco, un 
espacio neutro, abstracto y desornamentado que 
terminaría por convertirse en el marco más ade-
cuado para exponer arte moderno:
la creación del cubo blanco, espacio prís-
tino que no está en ningún sitio, es uno de los 
hallazgos de la modernidad: un hallazgo co-
mercial, estético y tecnológico… responde 
a la imagen de la sociedad que la promueve, 
de modo que es una superficie idónea desde 
la que devolver, rebotando, nuestras para-
noias (o´doherty 2011: 74).
También fue Barr el primero que dejó entrar en 
las colecciones del museo obras que tradicional-
mente no se consideraban artísticas, como la fo-
tografía, el diseño gráfico e industrial u otro tipo 
de objetos1, que por su capacidad de contextua-
lizar inspirarían las futuras “micro-narraciones” 
llevadas a cabo por otros museos. 
Tampoco quiso restringir sus compras y sus 
exposiciones a obras ya consagradas, compro-
York, verdaderos antecedentes de las actuales 
“instalaciones”. o en la primera Feria dada de 
1920, donde los artistas Hausmann, Heartfield y 
Grosz, como critica a la república de Weimar y a 
su aburguesada concepción del arte, organizaron 
una provocativa puesta en escena donde las obras 
de arte aparecían mezcladas de forma caótica con 
grabaciones musicales, carteles, fotomontajes, 
extraños maniquíes colgados del techo…, crean-
do una terrible sensación de vértigo y tensión en 
el espectador (fig. 1).
2. Un nuevo concepto de museo: el Museo 
moderno 
estas extravagantes iniciativas y el descrédito 
que vivía el museo tradicional propiciaron que 
desde los años veinte y treinta empezara a tomar 
forma en Norteamérica un nuevo concepto de 
museo: el museo moderno, apoyado por el jo-
ven historiador del arte alfred H. barr, desde su 
puesto de director del museo de arte moderno de 
Nueva York (moma). 
en una entrevista de 1993, philip Jhonson 
(Bolaños 2002:129), conservador de arquitectura 
de dicho museo, recordaba cómo el propio barr 
había viajado por europa para conocer las últi-
mas tendencias museológicas, sorprendiéndole 
gratamente la alemania de Weimar, y en especial 
el museo Folkwang de essen, donde primaba la 
austeridad en la forma de disponer los cuadros: 
colgados muy bajos, contra un fondo neutro y sin 
fig. 1. primera Feria Internacional dada (1920). 
Galería otto burchadt. berlin. el segundo por 
la derecha es Grosz, y sentado se encuentra 
Heartfield[Imagen: World War I and Dada, moma 
Learning] [URL:http://www.moma.org/learn/
moma_learning/themes/dada].
fig. 2. Vista de la primera exposición del moma 
dedicada a Cézanne, Gauguin, Seurat y Van 
Gogh(noviembre- diciembre, 1929). [Imagen: Hu-
gendubel , eleonore, Small Steps lead to bigger 
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de museo en donde el interés por el objeto fuera 
desplazándose hacia la comunidad (Hernández 
1994: 74). Un museo vivo y participativo que se 
definía por el contacto directo entre el público y 
los objetos mantenidos en su contexto, recurrien-
do para ello a un lenguaje museográfico que fa-
cilitara la comprensión de las piezas expuestas. 
Esto explica que la nouvelle muséologie tuviera 
más éxito en los museos etnográficos que en los 
de arte, pues el objeto etnográfico sólo se entien-
de con el apoyo de documentos complementarios 
(Zubiaur 2004: 53).
en el polo opuesto se situaban los museos de 
arte moderno, y esa serie de corrientes post van-
guardistas que rompían radicalmente con el con-
cepto tradicional de obra de arte y con su presen-
cia en el museo: desde el op-art, el minimalismo 
y el arte povera, al Pop-art, al hiperrealismo y 
al arte conceptual con todo su abanico de efíme-
ras manifestaciones: happening, performance, 
assemblages, instalaciones, body art, land art, 
intervenciones urbanas... Propuestas que, por su 
inmaterialidad o su carácter fugaz, su inmenso ta-
maño o porque no eran transportables al formar 
parte del cuerpo del artista, eran “voluntariamen-
te” incompatibles física y conceptualmente con el 
museo. Y es que, como recordaba Bolaños (2000: 
16), no se puede colgar un acontecimiento.
Además, muchas de estas obras trataban de 
denunciar la complicada situación social, política 
o humana que vivía el hombre actual: la proble-
mática de las minorías, el racismo, la homose-
xualidad o el papel de la mujer en la sociedad, 
la represión política, la censura, la violencia, etc.
Era lógico que, en este contexto, los artistas 
acabaran rechazando el “Cubo blanco”, por con-
siderar que el mundo real, cambiante y conflicti-
vo, no encajaba en ese lugar, demasiado pequeño, 
demasiado aséptico, demasiado sacralizado...
pero “salir del cubo” suponía igualmente salir 
del mercado y sobre todo salir del museo, de ahí 
que los artistas empezaran a conquistar la calle: 
mostrando sus obras en antiguas fábricas, naves 
industriales, mataderos, viejas estaciones de tre-
nes…, o bien, instalando su estudio en un alma-
cén, en una escuela abandonada o en un taller de 
automóviles (Bolaños 2006: 12), pensaban que 
sólo así su arte podría conservar su carga de de-
nuncia y su libertad.
también ahora algunos artistas, vinculados a 
la crítica institucional, empezaron a preguntarse 
qué es lo que ocurría con sus obras cuando salían 
del estudio y llegaban al museo o a la galería..., 
en qué consistía exactamente el “sistema del 
metiéndose por el contrario con el arte nuevo y 
experimental, pues, según escribe el crítico de 
arte Irving Sandler en la introducción del libro 
La definición del arte moderno: 
el museo había de ser una Kunsthalle que 
exhibiera las últimas obras, al tiempo que 
un Kunstmuseum o colección permanente. 
resultaba arriesgado, y barr lo sabía, pero 
merecía la pena correr el riesgo para evitar 
que el Museo se convirtiera en una tumba 
del arte (barr 1989:11).
Este deseo de estar al día no evitó que a finales 
de los años sesenta el moma, paradigma de mu-
seo innovador, que desde los años treinta ejercía 
una autoridad capaz de conformar el relato de la 
historia del arte, se colocara en el punto de mira 
de las críticas más radicales, que pondrían en tela 
de juicio su utilidad y sentido, al demostrar que 
la lectura canónica que hacía de las vanguardias 
no era suficiente, pues terminaba “excluyendo” 
muchas cosas.
Sin duda, a finales de los años sesenta o prin-
cipios de los setenta, y coincidiendo con una 
quiebra en el orden internacional nacido del ca-
pitalismo, al que ahora se enfrentaban distintos 
sectores sociales, había empezado a tomar fuerza 
una segunda oleada de descrédito hacia el museo. 
prueba de ello fue la conocida revuelta estudian-
til de Mayo del 68, que entre otras cosas criticaba 
el autoritarismo de las instituciones culturales, y 
la inutilidad de los museos:
a la consigna de ¡la Gioconda al metro!, 
los conservadores de museos desertaron de 
sus obligaciones, los artistas se negaron a 
exponer en las instituciones públicas y las 
galerías de arte cerraron sus puertas. […] 
la crisis y agonía del museo, considerado 
un anacronismo alienante y autoritario, fue 
denunciada con alegre insistencia. el abis-
mo que se había abierto entre el arte y el 
espacio museístico era insalvable (bolaños 
2006:12).
la primera respuesta a esta crítica institucional 
llegó de manos de la Nueva museología (nouve-
lle muséologie), corriente que triunfó en Francia 
en los años setenta bajo la influencia del Fren-
te popular y sus ideas sobre la democratización 
de la cultura (Zubiaur 2004: 53). apoyada por 
prestigiosos profesionales de museos, como el 
profesor Georges Henri rivière, proponía un tipo 
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que iban conformando pequeñas unidades cerra-
das por tres lados y abiertas por uno. estos cubí-
culos más íntimos o cabanes en sucesión laberín-
tica se combinaban con zonas diáfanas y amplias, 
evocando, según el deseo de su director, amante 
del arte africano, un poblado de cabañas (fig. 3). 
Quería ofrecer a los visitantes un espacio exposi-
tivo para distintos niveles de interés, curiosidad 
y fatiga, permitiéndole pasear sin itinerario prefi-
jado. Esto, que fue su mayor virtud, también fue 
su mayor defecto, pues muchos visitantes, sobre 
todo si no disponían de demasiado tiempo, se 
angustiaban porque se perdían o dejaban de ver 
cosas que les hubieran gustado, o porque el es-
tricto orden cronológico -se ordenaban por fecha 
de producción- hacía que las obras de un mismo 
artista o escuela se mezclaran con otras muy di-
ferentes, creándoles gran confusión. Al final solo 
los especialistas acabarían valorando estas aso-
ciaciones como interesantes o divertidas.
para enmendar estas cuestiones, en 1982, do-
minique Bozo, tras suceder a Hulten como direc-
tor, encargó a la diseñadora de interiores italiana 
Gae aulenti reordenar las colecciones. Sin em-
bargo, y al igual que le había ocurrido al MoMa, 
tampoco el museo francés logró liberarse de la 
idea de historia y mitificación de antaño, pues, 
mientras que la tercera planta (hoy Nivel 4), de-
dicada a los trabajos más contemporáneos, de 
1960 a la actualidad, conservó el diseño museo-
gráfico original, la cuarta (hoy Nivel 5) mostraba 
las obras clásicas del “arte moderno”, de 1905 a 
1965, en una instalación permanente, comparti-
arte”, cuál era el papel que en él jugaba el artis-
ta... ante tal situación muchos de ellos empeza-
ron a concebir sus trabajos como la mejor manera 
de promover el conocimiento crítico del museo, 
con el fin de transformarlo. Por ejemplo, entre 
1968 y 1972, el artista belga marce broodthaers 
organizó una serie de exposiciones, alguna de 
ellas en su propio estudio, que emulaban un mu-
seo ficticio, a través del cual denunciaba los com-
portamientos y prácticas engañosas del museo, y 
el poder que tiene el mercado sobre el arte y los 
artistas. 
muy reveladoras fueron asimismo las críticas 
al museo que los artistas lanzaron desde la pro-
pia institución, lo que demostraba que también 
el museo empezaba a amoldarse al espíritu de su 
época, recobrando su monopolio en la difusión 
del arte. así, el pionero de la crítica institucional, 
el alemán Hans Haacke, logró con su instalación 
moma Poll, realizada en 1970 por encargo del 
moma, criticar no sólo a algunos miembros del 
consejo de administración del museo, sino a la 
propia institución que lo había contratado. 
3. El paradigma del Pompidou y sus contro-
versias
Será en este contexto cuando Francia intente 
también recuperar el liderazgo artístico que, tras 
la Segunda Guerra mundial, estados unidos le 
había arrebatado. Y lo hará a través de una ins-
titución que buscaba convertirse en el modelo 
alternativo al moma, dando respuesta al mismo 
tiempo a las aspiraciones planteadas por el mayo 
francés. Nos referimos al Centre National d´art 
et Culture Georges pompidou de parís, creado en 
1977 por Renzo Piano y Richard Rogers, y que 
albergaba en su interior el museo Nacional de 
arte moderno (mNam), con una de las colec-
ciones de arte del siglo XX más completas del 
mundo. 
Aunque su estridente y psicodélica arquitec-
tura, que dejaba a la vista tuberías, respiraderos 
y escaleras mecánicas, desató una fuerte expec-
tación, y su estructura flexible y transparente lo 
convertían en un centro pluridisciplinar abierto a 
la ciudad y adaptado a las necesidades actuales, 
la forma en que se organizaron en el MNAM las 
colecciones no fue tan novedosa, emulando en 
algunos aspectos al museo neoyorquino. Según 
recoge J.p. lorente (2008: 283-287), su director, 
el sueco pontus Hulten, dividió el espacio con 
gruesos paneles, donde se colgaban los cuadros, 
fig. 3. Museografía original que combina recoletas 
cabanes con diáfanas explanadas. Museo Nacional 
de arte moderno. Centro Georges pompidou. pa-
ris. Dibujo de Francisco Javier Hernández para el 
libro de lorente (2008: 285).
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se habían ido asentando en el corazón mismo de 
la civilización blanca, gentes procedentes de los 
continentes recién descolonizados (hindúes y ca-
ribeños en Inglaterra, turcos y europeos del este 
en alemania, magrebíes en Francia, hispanos, 
negros y orientales en estados unidos). los ex-
cluidos, los desplazados… habían ido tomando 
la palabra imponiendo “otros” valores, otros cá-
nones estéticos, otras formas de verdad que aca-
barían por sacudir al viejo occidente (bolaños 
2000: 17).
Aunque en este escenario cambiante y globali-
zado que caracteriza al nuevo milenio, el museo, 
adaptado ya a los nuevos tiempos, goza de una 
popularidad sin precedentes, también lo vemos 
debatiéndose entre las luces y las sobras de sus 
propias contradicciones, derivadas en buena me-
dida de esa irresistible tentación que produce el 
éxito mediático y el calor de las multitudes. Tanto 
es así que en las últimas décadas se han creado 
bastantes museos sin colección, bien porque sólo 
quieren coleccionar arte de la última generación 
(para luego venderlo o transferirlo), bien porque 
sólo piensan en organizar exposiciones, lo que 
los sitúa más cerca de una mera Kunsthalle que 
de la concepción tradicional de museo (lorente 
2008: 292). 
afortunadamente, en muchos museos aún per-
vive ese afán de búsqueda y confrontación propio 
del pasado siglo. prueba de ello son los novedosos 
planteamientos museográficos que han empezado 
a imponerse en los últimos tiempos, basados en 
la búsqueda de la descontextualización y de lo a-
histórico, en la mezcla de autores, obras, épocas, 
estilos o especialidades a la hora de mostrar las 
colecciones al público. Lo que favorece el inter-
cambio de saberes, las interpretaciones cruzadas 
o las conexiones fragmentarias. planteamientos, 
en definitiva, que obligan al espectador a impli-
carse, completando o, mejor dicho, generando 
“su propio discurso”. 
Estas insólitas propuestas museográficas han 
tenido su origen en la tate modern de londres, 
un nuevo centro museístico de arte contemporá-
neo, ubicado en una antigua fábrica de electrici-
dad rehabilitada, que nació en el año 2000 de la 
escisión de la tate Gallery2, con la intención de 
convertirse en el museo de referencia del siglo 
XXI.
Siguiendo el criterio del entonces responsable 
del nuevo museo, el danés lars Nittve, y del di-
rector del grupo tate, Nicholas Serota, en un pri-
mer momento la colección se organizó en torno 
a cuatro temas: paisaje, pintura de historia, des-
mentada en tramos cerrados, al estilo del white 
cube neoyorquino, ordenados como los capítulos 
de un libro de historia del arte. Aunque, al elimi-
nar el recorrido libre, se acabó con la desorien-
tación de los visitantes, esta rígida organización 
espacial acentuaba la idea de permanencia y con-
sagración (Layuno 1997: 347), consiguiendo que 
las piezas recuperaran su protagonismo como 
obras de arte en sí mismas, como era usual en el 
museo tradicional.
Pero lo que el Pompidou sí consiguió, con su 
aspecto de gaseoducto o refinería petrolífera, des-
tacando en pleno corazón de parís, fue atraer a 
avalanchas de público, convirtiéndose en un ver-
dadero espectáculo de masas. Esto no evitó que 
algunos entendidos, como fue el caso del sociólo-
go francés Jean baudrillard (1978: 85), lanzaran 
contra él sus más aceradas críticas, al verlo como 
una simple moda, como un simulacro de consu-
mismo cultural:
En un escenario museístico que sólo sirve para 
salvar la ficción humanista de la cultura, se lleva 
a cabo un verdadero asesinato de ésta, y a lo que 
en realidad son convidadas las masas es al cortejo 
fúnebre de la cultura. Y las masas acuden. es la 
suprema ironía de beaubourg: las masas se vuel-
can no porque les crezca la saliva ante una cultu-
ra que las viene frustrando siglo tras siglo, sino 
porque por primera vez tienen ocasión de parti-
cipar multitudinariamente en el inmenso trabajo 
de enterrar una cultura que en el fondo siempre 
han detestado.
es precisamente en este contexto en el 
que, a mediados de los años ochenta, nació 
lo que hoy conocemos como museología 
crítica: una corriente centrada fundamental-
mente en los museos y centros de arte con-
temporáneo, que triunfó en Norteamérica y 
en el reino unido, frente a la Nueva mu-
seología, más propia de áreas francófonas e 
interesada por los ecomuseos (lorente 2006: 
27).
esta tendencia posmoderna y “revisionista”, 
que ha perdurado hasta nuestros días, entiende 
los museos como comunidades de aprendizaje, 
más que como instituciones (Padró 2003: 60), 
museos que posibilitan múltiples miradas porque 
reconocen el papel subjetivo de lo expuesto, y en 
donde la cultura dominante, al quedar desmitifi-
cada y desestructurada, termina siendo más per-
meable a otros pueblos y culturas. No olvidemos 
que, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, 
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una historia o sirven para ilustrar a un personaje. 
pensemos, por ejemplo en Le mur de l´atelier 
d´andré breton, que a modo de gran escaparate 
reúne 255 obras, entre cuadros, máscaras, piezas 
oceánicas o precolombinas, cajas con mariposas, 
objetos encontrados…. este llamativo conjunto 
que evoca la segunda habitación del apartamento 
de la rue Fontaine de parís, ocupado por el poeta 
desde 1922 hasta 1966, fecha de su muerte, in-
gresó en el museo mediante dación en 2003. 
4. Las distintas formas de narrar historias 
dentro del museo: los microrrelatos
En este afán por adecuar los museos a los nuevos 
tiempos, España tampoco quedaría al margen, 
como así lo prueba el proyecto llevado a cabo por 
manuel borja-Villel en el museo Nacional Cen-
tro de arte reina Sofía (mNCarS).
ubicado en el antiguo Hospital de San Carlos, 
que Francisco Sabatini construyó a finales del si-
glo XVIII, el “reina Sofía” abría sus puertas al 
nudo y naturaleza muerta. Cuatro conceptos que 
interpretados desde la contemporaneidad permi-
tían lecturas fragmentarias, discontinuas y abier-
tas, relatos que se descomponían en historias más 
pequeñas, y que a su vez cambiaban de sentido, 
se yuxtaponían o superponían en función del re-
corrido elegido por el visitante. Se planteaba así 
una manera menos contemplativa de mostrar el 
arte, traduciéndolo, no desde criterios formalis-
tas, sino fundamentalmente temáticos y concep-
tuales.
en 2006, a los seis años de la apertura del mu-
seo, y con el fin de que minimizaran las críticas 
de algunos sectores de la prensa a quienes la pre-
sentación actual les parecía diseñada exclusiva-
mente para especialistas (tejeda 2009:42-43), el 
español Vicente Todolí, que ocuparía la dirección 
de la tate modern de 2002 a 2010, reordenó la 
colección de forma más didáctica y clara, evo-
lucionando hacia un modelo temático algo más 
conservador, que, retomando la idea de continui-
dad en el tiempo, se centraba en episodios clave 
fácilmente reconocibles por el público: Gestos 
materiales (abstracción y expresionismo), poe-
sía y sueños (Surrealismo), Estados de flujo (Cu-
bismo, Futurismo, Vorticismo y pop art) e Idea y 
objeto (minimalismo). un programa permanente, 
que se completaba con un amplio abanico de ex-
posiciones temporales dedicadas en su mayoría a 
un solo autor. 
Aunque parezca paradójico, lo más negativo 
de la tate modern hoy en día es el haberse con-
vertido en un fenómeno mediático sin preceden-
tes, en buena medida gracias a los impactantes 
proyectos llevados a cabo en la inmensa Sala de 
las Turbinas, que actúan de cebo para un público 
casi siempre más interesado por el espectáculo 
que por el arte. (fig. 4)
La fascinación que en nuestra época siguen 
suscitando las nuevas fórmulas de presentación 
expositiva, vuelven a llevarnos a Francia y en 
concreto al Centro George pompidou. allí, en 
2009, el museo de arte moderno cambió de nue-
vo la organización de sus salas, recurriendo en 
esta ocasión a auténticas “micro-localizaciones” 
que introducían en el recorrido del visitante otros 
aspectos de la historia del arte: la bauhaus, los 
ballets rusos, el cine, la fotografía…, una mane-
ra más de entender las relaciones que los objetos 
establecen entre sí a la hora de conformar el teji-
do histórico de una época.
Hay que destacar asimismo la importancia 
que actualmente tienen en el discurso del museo 
aquellas colecciones que en sí mismas conforman 
fig. 4. Intervención de anish Kapoor en laSala 
de turbinas. tate modern de londres. [Imagen: 
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de arte contemporáneo, como lo prueba su labor 
durante ocho años al frente de la Fundación anto-
ni tàpies de barcelona (1990-1998), y su posterior 
nombramiento como director del museo de arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) (1998-
2008). 
Desde el primer momento, quedó claro que 
pensaba afrontar este reto desde planteamientos 
nada ortodoxos; algo lógico si pensamos que el 
sustrato teórico que rige sus actuaciones hunde sus 
raíces en la “museología crítica”, corriente que co-
noció y asimiló, allá por los años ochenta, durante 
su periodo de formación en los estados unidos. 
el primer dato a tener en cuenta para entender 
sus intervenciones en el mNCarS, es el peso 
que han tenido las circunstancias específicas del 
propio museo. Por un lado, los “espacios”, que 
dificultan la organización de los circuitos, tanto 
los del antiguo hospital con sus larguísimas y rí-
gidas galerías en torno al claustro, como los del 
edificio Nouvel, tan poco acordes a su función. Y 
por otro, la “colección”, con sus grandes lagunas 
históricas, consecuencia del secuestro que durante 
décadas padeció la modernidad en españa; vacíos 
que, como le ocurrió a la Tate Modern, lo inhabi-
litan para ser un museo enciclopédico. De lo que 
no hay duda es que ambos museos se sitúan en el 
polo opuesto al moma o al pompidou, institucio-
nes que por la riqueza de sus colecciones permiten 
al visitante hacer una lectura completa y lineal de 
la historia del arte contemporáneo. 
público en 1990. dos años después su colección 
de arte contemporáneo se enriquecía con la lle-
gada del Guernica de Picasso, que de inmediato 
se convirtió en el eje sobre el que bascula todo el 
discurso. desde 2005, el mNCarS cuenta con el 
edificio Jean Nouvel, que ha venido a solventar 
las necesidades de espacio de la institución.
En lo que a la presentación de sus colecciones 
se refiere, durante buena parte de su trayectoria el 
museo madrileño se ha mantenido fiel a la museo-
grafía formalista y lineal que el MoMA acuñó en 
los años cuarenta, lo que justifica que el arte con-
temporáneo quedara constreñido a la pintura y a la 
escultura, frente a otros lenguajes, como la imagen 
en movimiento, que se reducían a la mínima y rara 
vez aparecían mezclados. por ejemplo, en las salas 
dedicadas al Surrealismo los “objetos surrealistas” 
se mostraban aislados en una pequeña habitación, 
mientras que las pinturas se exhibían en otro espa-
cio separado a su vez de la sala que contenía foto-
grafías o películas. Una organización que daba a 
entender que los artistas trabajaban en disciplinas 
cerradas, cuando la realidad del movimiento fue 
mucho más compleja, con continuas contamina-
ciones y colaboraciones en obras colectivas (te-
jeda 2009: 46).
así estaban las cosas cuando, en enero del 2009, 
manuel borja-Villel desembarcó en el “reina So-
fía”, tras ser elegido como director en un concurso 
internacional. traía a sus espaldas una dilatada ex-
periencia profesional en el ámbito de los museos 
fig. 5. la dama oferente de picasso y el universo Guernica. museo Nacional Centro de arte reina Sofía. 
madrid. [Imagen: la otra orilla, Ramon Rozas.blogspot.com.es, 2011/11/21]. [URL:http://ramonrozas.
blogspot.com.es/2011/11/la-otra-orilla.html].
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vista (Hernández 1998), que, dependiendo del 
modo en que los responsables del museo relacio-
nen unas piezas con otras y las hagan dialogar 
entre sí (da igual que sean pinturas, esculturas, 
maquetas arquitectónicas, libros, fotografías, pe-
lículas, fragmentos musicales, revistas…, o que 
pertenezcan a otra época), irán contando distin-
tas historias, pues en su propia esencia está el ser 
algo vivo, abierto y en continua revisión.
A esto se une una variante más: la posibilidad 
de que el visitante construya libremente su reco-
rrido, adaptándolo a sus intereses. Por ejemplo, 
cuando se sale del ascensor en la segunda plan-
ta, unos discretos carteles pegados a las ventanas 
brindan al visitante la posibilidad de dirigirse al 
Guernica por dos rutas alternativas: a través de 
las salas dedicadas al cubismo si rodea el patio 
por la derecha, o a través del surrealismo si lo 
hace por la izquierda.
Por tanto, habría que preguntarse ahora si la 
recepción de estos mensajes, por parte del públi-
co, realmente funciona. Hemos podido compro-
bar que, aunque el contenido de los “micro-re-
latos” del mNCar resulte en ocasiones extraño 
o desconcertante, los visitantes que buscan algo 
“diferente” suelen percibirlos con agrado y curio-
a pesar de esto, y según contaba borja-Villel 
(2011), actualmente el mNCarS cuenta con 
unas colecciones muy idóneas para dar forma a 
una narrativa “archipiélago”, donde piezas em-
blemáticas, pensemos, por ejemplo, en El guer-
nica de picasso (fig. 5), conviven con otras me-
nos relevantes, pero de gran valor documental, 
que van generando relatos, ya no exclusivamente 
artísticos, pues “la pieza”, como obra de arte en sí 
misma, cede su protagonismo “a la idea” o con-
cepto buscado por el responsable del discurso. en 
este sentido, aunque las colecciones del museo 
madrileño mantengan, como la tate modern, el 
tradicional esquema de carácter cronológico3, lo 
que se va generando en las salas son islas de con-
tenido que unas veces siguen un hilo conceptual, 
formal o temático, y otras se centran en una cir-
cunstancia histórica.
estas mini exposiciones de tesis, estas “micro-
narrativas” o “micro-relatos”, en donde no sue-
len faltar vitrinas con publicaciones o películas 
documentales que recrean el contexto histórico y 
social del momento, propician el encuentro entre 
diferentes autores y diferentes lenguajes (fig. 6). 
Y lo que es más importante, ofertan al visitan-
te un variado abanico de enfoques y puntos de 
fig. 6. Sala 210: “la ruptura cubista del espacio”. museo Nacional Centro de arte reina Sofía. madrid. 
(Foto de laura arias, 2014).
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del riesgo que se corre si esta forma de narrar 
acaba sustituyendo la autonomía artística por la 
curatorial, y si se utilizan las obras como mera 
ilustración de las argumentaciones, con el con-
siguiente “elitismo” de la visita. para evitar esto 
es imprescindible una buena señalización, así 
como la presencia de unos recursos textuales 
“claros” que ayuden al visitante (especializado 
o no) a encontrar las claves para una más fácil 
circulación por las salas y una mejor compren-
sión de los contenidos.
Concluimos nuestras reflexiones recurrien-
do de nuevo a paul Valéry (1999: 139-140), 
cuando, al pasear por un museo, nos advertía 
del riesgo que suponía enfrentarse a esas piezas 
descontextualizadas y frías desde la mera “eru-
dición”, pues lo erudito cierra todo resquicio a 
la emoción: 
en materia de arte la erudición es una 
especie de derrota: aclara justo aquello que 
no es lo más delicado, y ahonda en lo no 
esencial. Sustituye la sensación por sus hi-
pótesis, y la presencia de la maravilla por 
su prodigiosa memoria; y añade al inmenso 
museo una biblioteca ilimitada. Venus vuel-
ta documento. 
Es cierto que, cuando Valéry habla de “erudi-
ción”, se refiere a ese pilar básico del saber de-
cimonónico que es el saber positivista y acumu-
lativo; para él, el más lamentable de los vicios. 
Sin embargo, aunque ahora nuestro contexto 
sea diferente, no podemos dejar de preguntar-
nos con cierta inquietud si, en los albores del 
siglo XXI, el museo de arte moderno vive otro 
momento de dogmatismo erudito, muy diferen-
te sin duda al fraguado en el siglo de las luces, 
pero igualmente tiránico para el público.
sidad, atrapados por la versatilidad de los temas 
y géneros que conforman las historias. Pero la ma-
yoría de las veces se quedan ahí, en la percepción 
sensitiva, más o menos atractiva, chocante u ori-
ginal, sin que esto signifique que han entendido lo 
que a través de ellos pretende contarles el museo. 
el problema se agudiza cuando el visitante 
(iniciado o no) quiere saber más, cuando necesita 
comprender dicho discurso, pues intuye que detrás 
de la mera puesta en escena hay información, su-
gerencias, guiños..., a los que no consigue acce-
der. pues ni se le han facilitado las claves, ni el 
brevísimo texto de sala le resulta suficiente para 
poder descubrir las reglas de este juego erudito y 
pleno de modernidad. Al final, el visitante acaba 
marchándose con una cierta desazón y con la sen-
sación de que algo falla en las estrategias de pre-
sentación de las colecciones.
Quizá la causa haya que buscarla en que, a ve-
ces, los responsables del museo, tan centrados en 
la búsqueda de nuevos relatos o de nuevos enfo-
ques, olvidan que el fin último de todas sus actua-
ciones ha de ser el público. Y, sin embargo, ¿dónde 
encajaría ese público, sea cual sea su formación e 
intereses, en un discurso como éste?
la obra de arte no es algo cerrado, sino 
abierto, y su red de significados se perfila 
precisamente en el contexto de la exposición. 
[…] Si ha de ser un centro de creación acti-
vo, el museo no puede dejar de construirse, 
destruirse y reconstruirse continuamente. 
No puede ser una mera acumulación, sino 
que debe ser hostil a ésta. Debe perder con-
tinuamente sus fines para poder asumir otros 
(borja-Villel 1995: 212). 
Argumentos como éste son los que posiblemen-
te han llevado a Isabel tejeda (2009:49) a prevenir 
notas 
1. en 1927, barr viajó a europa conociendo movimientos como de Stijl holandés, la bauhaus alemana y 
el constructivismo ruso. Esto reforzó su idea de que un museo de arte moderno debía acoger las diversas 
creaciones visuales de los artistas y artesanos de nuestro tiempo, desde pintura, escultura o arquitectura, a 
diseño industrial, fotografía, cine, teatro o música.
2. la tate Gallery de londres actualmente se mantiene como museo de bellas artes, albergando arte inter-
nacional desde el renacimiento hasta principios del siglo XX, y dando gran protagonismo al arte británico. 
La Tate Modern, sin embargo, se centra en el arte contemporáneo internacional, acogiendo algunas obras 
de autores británicos.
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3. en el “reina Sofía” el discurso cronológico se articula a partir de 1881, fecha del nacimiento de picasso. 
Un relato que, en la segunda planta, nos lleva de la modernidad al final de la guerra civil española (1900-
1939), y, en la cuarta, nos adentra en la posmodernidad (1945-1960). Relato que se completa en el edificio 
Nouvel, que acoge las neo vanguardias (1962-1982).
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